醒メテ猶ヲ彷徨フ海

野原海明(のはら みあ)のWeb文芸誌

〔小説〕じゃらん、じゃらん。(一)

じゃらんじゃらんと、鈴の音がする。布団の中で目を閉じたまま耳を澄ます。あれは通りを征くお坊さまの鳴らす音だろうか。鈴の音は、眠りに吸い取られるように夢に溶けてゆく。
昔旅をしたマレーシア。その土地では「散歩」のことを、「じゃらんじゃらん」と言った。永遠に出られないサウナのような熱気の中を、彼らはじゃらんじゃらんと歩くのだろう。少し足を引きずるようにうつむきがちに、でもどこか呑気に。その響きは鈴の音に似ていると思う。向かうあてもなく、歩くためだけにただ歩く。腕時計はつけたこともなく、家に帰るために満員電車に揺られる必要もない。ただ、じゃらんじゃらんと、陽の沈みかけたビーチを歩くのだ。

f:id:mia-nohara:20170507200518j:plain

この夏、逃げるように鎌倉に越してきた。積み上がったままのダンボールの間に布団を敷き、本物の虫の声を聴きながら眠れることが嬉しくて泣きそうになってしまう。このあたりは湿気が多くて、油断をするとすぐに押入に黴が生えるのだと、酒場で知り合ったばかりの人に教えられた。

勤め始めて三年目にして身体を壊した。眠れない。明け方までひっきりなしに続く車の通る音、クラクション。酔っぱらいのヒステリックな高笑い。隣に住む男子学生の立てる物音。気にし過ぎなのはわかっている。私が神経質過ぎるのだ。だけれど、夜中にカーテンを引いたワンルームでそんな音を聞き続けていると、胸の動悸が止まらなくなってしまう。吐き気と目眩が続く。布団から身体を起こす。視界がぐらりぐらりと揺らいでいる。

図書館から借りてきた波の音や虫の声のCDをエンドレスにしてかけて、その音だけに集中するようにしてやり過ごす。

職場に近く便利だったそのマンションは、崇司の為に借りたようなものだった。仕事の忙しい崇司が、いつでも立ち寄れるように。崇司には合い鍵が渡してある。私が留守でも、いつでも昼寝をしに来れるように。テレビ局で働く崇司の予定は、いつもまったくわからない。私は崇司と会うために、仕事以外の予定はほとんど入れていなかった。学生時代の数少ない友達とも、もうしばらく会っていない。(つづく)


※つづきはこちら。〔小説〕じゃらん、じゃらん。(二)